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Es consabido que el Caribe engloba una heterogeneidad desafiante cuyo 
valor epistémico se vuelve ineludible a partir de la primera mitad del siglo veinte. 
La obra de Fanon, Cesáire, Guillén, C.L.R. James, y Fernando Ortiz, entre otros, 
suelen ser los hitos mas reconocibles de esta periodización. Sincretismo, 
transculturación, negritud y otras categorías análogas posibilitaron el pensamiento 
crítico sobre la sociedad y las artes antillanas, componiendo todo un legado 
conceptual que eventualmente condujo a una auscultación mas profunda de la 
propia filosofía continental y sus proclamaciones universales. Desde finales del 
veinte se observan otros deslindes—hibridismo, subalternidad y mimicry, por 
ejemplo—inscritos ya sea en lo posmoderno o lo poscolonial, u otras propuestas 
de época que motivan gran parte de los estudios mas recientes sobre el Caribe,  al 
igual que sobre la cultura mundial. No hay duda que estas periodizaciones y sus 
modos de análisis siguen nutriendo debates y exigiendo precisiones. Uno   de ellos 
gira en torno a la implosión cada vez más observable en cuanto al sentido del Otro, 
la cual sin duda exige también reexaminar la constitución del sujeto humano a 
partir de un orden simultáneamente poscapitalista y post- socialista, una 
cartografía inédita de multitudes, migraciones y diásporas gene- ralizadas, toda 
una gama de temas desafiantes que hoy se abordan desde códi- gos epistémicos 
que se saben inestables. Tal podría ser la característica funda- mental del legado 
saussureano que corre por el pensamiento del último siglo hasta llegar al corte 
deconstructivo, el cual conduce al desafío de una profunda  y fascinante 
indeterminación en cuanto al saber. 
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1 Este ensayo constituye una reelaboración considerable del capítulo “Caribbean Discourse”, 
publicado en mi libro Latin Americanism. Las citas de La isla que se repite de la sección dedicada 
a Benítez Rojo corresponden a la Edición Casiopea, Barcelona, 1998. 
2 Román de la Campa é professor da Universidad de Pennsylvania. 
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Pensar el Caribe “de cierta manera”, esa conocida noción de Antonio Benítez 
Rojo, sería otro un buen ejemplo cuyas implicaciones exigen atención. No sabe- 
mos si celebrar o lamentar el final de la Guerra Fría, el ocaso de su legado 
moderno, o el llamado fin de la historia o de las ideologías. Veinte años después 
de 1989, después de la caída del Muro de Berlín y del socialismo en vivo,  ambos 
seguidos por una crisis descomunal del capitalismo financiero, análoga  al Crac 
de 1929, todavía no hay rumbos más o menos esclarecedores que permitan 
periodizar el presente, no solo en el terreno de la cultura, donde siempre ha 
abundado la duda productiva, sino en el propio entorno de la política. No ha de 
extrañar entonces que surjan lenguajes en torno a “la diferencia” o que se 
propongan conceptos como liminalitty, in-bettweeness y nuevos intersticios de 
otredad para pensar la interioridad del sujeto humano hoy inserto en la univocidad 
de la globalización sin alternativas claras de exterioridad o resistencia. 
Importa observar, por ende, en qué modo estos aportes le hablan al Caribe  o 
a los países poscoloniales antes denominados tercer mundo. Algunos se preguntan 
¿de quién es la imagen que se refleja o desdobla en el espejo de este nuevo léxico, 
otros si éstos serán capaces de reconocer las voces de un Caribe que, como dice 
Édouard Glissant, todavía reclama el derecho a la opacidad   para que “nuestro 
empeño tenga el “alcance del drama planetario de la Relación?” 
p. 10 ¿Podrán los discursos de la diferencia hablarle a una cultura correspondiente 
al “impulso de los pueblos anulados que hoy oponen a lo universal de la 
transparencia, impuesto por Occidente, una multiplicidad sorda de lo Diverso.” 
(Glissant [2005], 10) ¿Cuál sería esa sordez? 
Suele decirse que los cambios epistémicos se producen inicialmente en las 
capitales occidentales para luego deslizarse hacia zonas de aplicación y traducción 
como América Latina y el Caribe. Esto en parte se debe a la alta tasa de discur- 
sos críticos auspiciados por el aparato académico euro-americano, aunque im- 
porta notar que todo eje de producción también conlleva límites impuestos por su 
propio contorno material. Se dice que en los lugares de traducción (prefiero esa 
categoría a la de periferia), a menudo desprovistos de centros de investigación bien 
financiados, la novedad conceptual parece ser derivativa, y que su plano idóneo 
de originalidad ocurre principalmente en el campo de la producción artística y 
literaria. Importa sin embargo complicar esta estratificación entre codificación y 
representación, la cual relega la cultura caribeña a un plano secundario de 
significación, como si esto fuera un rasgo inherente, y por ende esencial, a 
sociedades cuya modernidad ha quedado trunca o expuesta a un   ciclo 
improductivo de luchas y revoluciones, en las artes y en la política. Impor- ta, es 
decir, complicar una lectura demasiado estrecha entre lo autóctono y lo foráneo, 
un lema conocido que no siempre aborda imbricaciones más complejas 
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en el orden artístico o un sentido más inmanente de los discursos del poder. Si 
se piensa el Caribe como un fluir constante de capitales simbólicos, la dicotomía 
autóctono-foráneo adolece, o cede a un pensar más ambiguo y aun enriquecedor 
sobre el hacer y el pensar, quizás trasformándose en una de esas “densidades 
tercas donde las repeticiones tejen para nosotros un continuo encubrimiento, 
mediante el cual nos oponemos.” (Glissant [2005], 13). 
Los estudios literarios proveen un ejemplo ideal de tal terquedad, o sordez. 
La localización nacional que solía gobernar la literatura, aun en su etapa moder- 
na, hoy pasa a los reclamos, inciertos pero inevitables, de una cultura mundial 
emergente, revelando un interesante pero contradictorio mercado cuyos códi- gos 
no solo provienen del mundo de habla inglesa, alemana o francesa. La  nueva 
literatura global incluye comunidades discursivas que ya no dependen    de puntos 
de origen canónicos. Por ejemplo, hablar de litterattura caribeña, significa evocar 
un objeto de estudio que es mas libre que nunca de cualquier encierre local, a tal 
punto de poner en juego la propia cartografía de la nación,   o del área. Esta 
libertad de referencia inmediata permite más que nunca una circulación de textos 
e imágenes como significantes capaces de fluir en múltiples contextos. Pero no 
hay duda que esta ausencia de límites empieza también a dislocar la experiencia 
vivencial del Otro, o a remitirla a las expectativas de un público que se supone 
simultáneamente ajeno y cercano, un nuevo dialogismo de vivencias virtuales, si 
acaso análogo al concepto de mercado, difícilmente conjugable, al menos sin 
imaginación. Un buen ejemplo se encuentra en la novela “The Wondrous Life of 
Oscar Wao”, escrita por el dominicano Junot Diaz, la cual mereció el Pulitzer 
como mejor novela en inglés del año 2007. La fórmula “literatura-nación-
modernidad” se desdibuja ante textos como éste, cuyo relato responde a un campo 
de fuerza referencial más errante entre artistas y su público lector o consumidor. 
No obstante, se escuchan voces que buscan mar- car rasgos culturales específicos 
que Glissant define como “nuestra balbuceante presciencia”, la cual deriva de una 
larga historia de criollización que todavía no ha alcanzado a ser global. (Glissant 
[2005], 12). 
Entre los discursos de la globalización y la diferencia se encuentran múltiples 
miradas y coyunturas. Ahí se encuentra, sin duda, el discurso poscolonial, esa 
persistente colonialidad del poder que siempre busca cuestionar el legado mo- 
derno europeo (frecuentemente norteamericano o aun latinoamericano  letra- do), 
junto a una articulación del saber de culturas fundacionales de las Améri- cas. 
También se observa en esta liminalidad desafiante la mirada posmoderno- 
deconstructiva, otra relación conflictiva con la modernidad que suele forjar una 
relación mas lúdica entre colonia y posmodernidad, saltando la modernidad como 
error constitutivo o memoria traumática. Las contradicciones y las 
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imbricaciones entre ambos acercamientos imperan, pero quizá convenga 
aceptarlas como una invitación enriquecedora, recordando si acaso la oración 
inicial de La expresión americana de José Lezama Lima : “Sólo lo difícil es 
estimulante.” 
Se podría argumentar que la instancia posmoderna euro-americana, al haber 
declarado el fin de la historia y de las ideologías, se ensordece ante las inquietudes 
constantes de sociedades en búsqueda de nuevas formas de desarrollo. Los dos 
tipos de sociedades, como todas, comparten el llamado orden global del imperio 
capital, pero no podrían ser más distintas. El entorno euro-americano reflexiona 
basándose en un legado de abundancia que hoy comienza a dudarse a si mismo, o 
que busca nuevos horizontes todavía dentro de una posición de supremacía y 
privilegio. Las llamadas sociedades poscoloniales luchan en un vacío cargado  de 
necesidades materiales y una modernización caótica, lo cual invita a preguntar si 
el largo periodo de formación moderna, particularmente en el orden nacio- nal, 
todavía convoca un metarrelato confiable. Aun individuando posiciones 
intermedias entre estos polos, parece claro que posmodernidad, poscolonialidad, 
globalización y neoliberalismo conducen a una constelación de voces parecidas 
pero equívocas, sobre todo si esos términos se aplican a la literatura, a la historia 
y a las políticas de identidad. 
Este ensayo se propone un examen de estos deslindes partiendo del dis- curso 
teórico caribeño, inspirado principalmente por La isla que se repitte de Antonio 
Benítez Rojo y el Discours anttillais de Édouard Glissant, dos trabajos ambiciosos 
y relativamente recientes que constituyen una tentativa de abarcar   el Caribe con 
amplitud y alcance. Mi interés no es solo situar a estos dos conocidos escritores en 
el marco de paradigmas conceptuales y concertar comparaciones entre ellos. Me 
mueve más bien la dificultad de la obra de ambos, la cual suscita sorprendentes 
niveles de problematización, contradicciones, y formas específicamente 
caribeñas de respuesta ante las formulaciones teóricas actuales. Benítez Rojo y 
Glissant ensayan diferentes aproximaciones a un gran significante caribeño y, si se 
quiere, a una performance, y por eso a una discusión mas concreta de tendencias 
globales implícitas en el discurso post-estructuralista. (Wynter [1992].) 
 
ANTONIO Benítez Rojo 
Antonio Benítez Rojo cobra relieve como teórico del Caribe a partir de La 
isla que se repitte, publicada en 1989, texto posterior a su llegada a los Estados 
Unidos de Cuba en 1980, donde ya gozaba de una creciente reputación como TE
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narrador. La traducción al inglés, The Repeatting Island, en 1992, ensancha aun 
más la estatura del autor en el ámbito académico. El libro se propone 
explícitamente re-escribir la cultura caribeña como una performance posmoderna, 
una tentativa que tuvo un impacto inmediato en los estudios literarios y culturales 
latinoamericanos y caribeños, lc cual, en gran medida, todavía reclama nuestra 
atención. Anteriormente, la producción cuentística de Benítez Rojo incluía títu- 
los conocidos, entre ellos Tutte de Reyes, 1968, y Heroica, 1977, y la novela, El 
mar de las lenttejas, publicada en 1979 y traducida al inglés en 1985. 
La isla que se repitte incluye una rica y a veces atrevida combinación de 
crítica literaria, teoría, historicismo, y ficción. La sección introductoria del libro, 
sin duda la más citada, corresponde al momento de mayor experimentación. En 
ella se observa su talento como escritor de ficción llevado a un encuentro im- 
preciso pero sugerente con las teorías posmodernas del momento, una 
introducción que une formas, tonos e instancias históricas en una atrevida, 
sugestiva y ambigua tentativa de presentar el Caribe como una isla destinada a 
repetirse ad infinittum, un archipiélago destinado a una contradictoria pos- 
modernidad anclada en flujos de la pre-modernidad. 
Otros capítulos notables abordan la obra de Nicolás Guillén,  Fernando Ortiz 
y Bartolomé de las Casas, mostrando, en su mayor parte, un modo novedoso de 
crítica literaria, aunque también remiten a un historicismo tradicional que,   no 
obstante su valor informativo, contrapesa la experimentación posmoderna. 
Importa por ello notar que la tensión entre historiografía filológica y narratividad 
lúdica persiste en este libro, un matiz que pudiera corresponder a los dos mo- 
mentos formativos del autor — Cuba hasta los 80 y Estados Unidos después — 
dos formas de producir el saber en torno a la literatura, y que ambos se citan 
mutuamente a través de esta obra, si acaso con mayor insistencia que lo pensa- do 
por el autor. En uno de los párrafos excluidos de la versión al inglés, el  propio 
autor declara: “Sin proponérmelo he derivado hacia la retórica inculpadora y vertical 
de mis primeras lecturas del Caribe. No se repetirá” (Benítez Rojo [1989], viii). 
El discurso de Benítez Rojo sobre el Caribe emerge desde un vocabulario 
más o menos posmoderno que se construye libremente a partir de una serie de 
‘metasignificantes’ como caos, free-play, supersincretismos y polirritmos, los 
cuales en última instancia remiten a la categoría de performance. Benítez Rojo 
propone esta performance como una disposición cultural inherentemente 
caribeña, una ontología que se sabe posmoderna desde siempre, lo cual exige 
obviamente una articulación profundamente creativa y más o menos informado 
por acercamientos a la semiología y la reconstrucción que se hacen sentir con 
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gran intensidad a finales de los 70 y principios de los 80. El autor reclama más 
directamente la obra de Francois Lyotard, Gille Deleuze, Felix Guattari, y varios 
especialistas científicos de la teoría del caos, a los cuales podríamos añadir la 
presencia de Paul de Man ([1971]. Pero su comprensión del Caribe deriva también, 
en gran medida, de su previo conocimiento histórico del Caribe colonial, [1979], 
[1986]. Se trata entonces de un vasto conocimiento del sincretismo caribeño, en 
particular de los mitos religiosos e iconográficos, así como del anclaje filológico 
que desempeña para abordarlos, montado sobre una asociación literaria alta- 
mente ingeniosa que gira, de cierta manera, hacia la posmodernidad. 
Otro aspecto fundamental, y quizá contradictorio a la tension entre filologia 
y teoria posmoderna que siempre busca un alcance amplio y anti-teleológico, sería 
el lugar central ocupado por Cuba en La isla que se repitte. El país natal del autor 
aparece como punto de referencia inevitable para articular el Caribe en su 
totalidad. Esto se observa sobre todo en los capítulos internos del libro, donde   el 
autor intenta elaborar una relectura del canon literario cubano, para luego 
extrapolar una cartografía algo más amplia. Decir presencia de Cuba no implica 
necesariamente una definición inmediatamente política de la cultura o la litera- 
tura. Esta es, sin duda, una de las características más innovadoras de este texto, la 
cual lo separa significativamente de la tradición cubana consagrada por ensayistas 
como Roberto Fernández Retamar, por ejemplo. Benítez Rojo nos conduce en otra 
dirección al convocar un examen novedoso y contradictorio de la relación entre 
literatura y epistemología. Se trata de un intento de pensar la modernidad como 
un acervo de tecnologías y estrategias de desarrollo, tanto capitalista como 
socialista, que finalmente conducen a un legado fundamental- mente violento y 
perjudicial para una cultura caribeña que lo resiste inmanentemente, desde 
siempre. El locus primordial de tal resistencia, para Benítez Rojo, seria la 
literatura, y por extensión, la cultura preformativa. En términos más amplios, 
digamos culturales, el autor nos invita a contemplar el Caribe como una condición 
fundamentalmente fuera del tiempo, digamos una especie de sublime 
posmoderno. 
Este libro, cubano en muchos sentidos, no lo es en otros, ya que no intenta 
articular un testimonio de abierta disidencia desde el exilio. En ese sentido, se 
separa del modelo creado por autores exiliados mas reconocidos, entre ellos 
Guillermo Cabrera Infante. No se propone denunciar ni recontar la vida en la Cuba 
socialista, sino desafiar los límites de la crítica, abordar nuevos horizontes 
intelectuales, eje necesario para reconfigurar el trabajo teórico sobre el Caribe. 
Como decíamos, marca el paso dramático de una carrera literaria cubana que   de 
repente intenta absorber el canon teórico posmoderno de la academia 
norteamericana por parte de un autor cuya obra literaria anterior ya demostraba 
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un profundo interés por el discurso colonial del Caribe. Importa detenerse en estos 
traslados. El paso de la ficción a la teoría puede pensarse como un mo- mento 
(finales de los 80) que se mira en el espejo ambiguamente celebratorio   de la 
posmodernidad literaria (piénsese en la codificación de F. Jameson), pero que en 
el texto de Benitez Rojo encuentra una aparente contradicción, ya que introduce 
la historia colonial como antecedente a la posmodernidad. Como resultado, ambas 
configuraciones “posmo” comparten un terreno movedizo que aun incita lecturas 
tanto interesadas como desafiadas. Finalmente, el libro reve- la el acercamiento 
de Benítez Rojo a la deconstrucción como escritura, una performance que se 
encuentra, de cierta manera, entre la exploración teórica y  la literatura. Este quizá 
sea el rasgo más importante de su texto, aunque mucho de ello parece perderse 
en la traducción al inglés. 
La isla que se repitte encuentra puntos de encuentro ineludibles con la 
tradición novelística cubana. Cualquier lector descubre fácilmente el vínculo entre 
la pasión de Benítez Rojo por el pasado colonial y la influencia de Alejo 
Carpentier, por ejemplo. El afán del autor por el juego narrativo también podría 
encontrar un antecedente indiscutible en la jocosa maestría de Guillermo Cabrera 
Infante. O se podría explorar la relación evidente entre literatura y semiología que 
Benítez Rojo pudo encontrar en la obra de Severo Sarduy. Pero importa recoger 
otra posible fuente, quizás menos sospechada pero más influyente. Tal sería la 
crítica posmoderna articulada por académicos cubanos en  el  exilio, entre ellos, 
Roberto González Echevarría, Enrico M. Santí y Gustavo Pérez Firmat. Se trata de 
una escuela de críticos literarios cubano-americanos cuya deconstrucción del 
canon literario cubano precede, informa y codifica muchas de las posiciones 
principales de Benítez Rojo. (Ver González Echevarría [1979, 1990], Santí [1988], 
y Pérez Firmat [1989, 1994]). 
Estas consideraciones no pretenden poner en duda la originalidad de Benítez 
Rojo o limitarla a un juego de influencias. La pregunta se dirige al eje conceptual 
que emplea, es decir, el alcance de su ambiciosa interpretación de la cultura 
caribeña a partir de un anclaje deconstructivo básicamente nacional. Importa 
también trabajar la influencia que pueda seguir teniendo este testo ante la creciente 
constelación de discursos críticos que llevan el posmodernismo más allá de los 
preceptos literarios o que postulan un debate poscolonial de corte  mas 
antropológico. En particular, es lícito preguntarse si existe un espacio en el 
‘flamante paradigma’ de Benítez Rojo ([1989], iii) para otras inquietudes eviden- 
ciadas desde la publicación de este libro hace ya mas de veinte años, especial- 
mente aquellas que corresponden a la diáspora caribeña. Estas preocupaciones ya 
se vienen manifestando con cierta insistencia desde la década de los noven- ta, 
como puede verse en ediciones especiales de revistas académicas dedicadas 
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al debate de un posmodernismo latinoamericano y caribeño en un contexto 
multidisciplinario: Nueva Revistta de Críttica Litteraria, 1992, Nuevo Textto Críttico, 
1993, LARR, Social Textt, 1994, PMLA, 1995, y Poettics Today, 1995, entre otras. 
En su propósito inmediato, por lo que se refiere a los textos claves sometidos 
a un riguroso análisis exegético, la reflexión caribeña del autor es mayormente 
hispana y cubana (de un total de nueve capítulos, medio está dedicado a Wil- 
son Harris, ninguno al Caribe de habla francesa u holandesa.) Sin embargo, 
estos capítulos, y aun mas la introducción a La isla que se repitte, conjugan un 
modo de lectura desafiante del Caribe moderno, sobre todo dirigida a las ciencias 
sociales y sus estrategias modernizantes. Finalmente, la práctica textual empleada 
por Benítez Rojo conlleva una rearticulación histórica que concibe al Caribe 
como una entidad cultural fundamentalmente fuera del tiempo, una apuesta 
que sigue incitando y exigiendo lecturas. 
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EL CANON CUBANO y la modernidad 
Los textos analizados detenidamente en La isla... conciernen a las figuras de 
Nicolás Guillén, Fernando Ortiz y Bartolomé de las Casas. Otros ensayos 
dedicados a la obra de Alejo Carpentier, E. Rodríguez Juliá, Wilson Harris y 
Fanny Buitrago son, en comparación, más breves y aproximativos. Cada uno de 
los tres ensayos centrales constituye una tentativa de oponerse al hispanismo 
cubano tradicional y sus modos de estudiar estos autores. El ensayo sobre Guillén, 
por ejemplo, invita a una lectura que pueda distinguir la etapa de producción 
posterior al triunfo de la revolución cubana. Lo hace, en primer lugar, revelando 
el sentido de distancia y alienación que persiste en la obra de Guillén después  de 
la revolución del 1959, sugiriendo que la disidencia de este  gran  poeta remite a 
un modelo más antirracista que anticapitalista. Los lectores de Guillén deben 
detectar momentos de silencio y enajenación ante una sociedad cubana que 
idolatra a su poeta nacional sin entenderlo en profundidad, un poeta naci- onal 
menos leido que consagrado como ídolo o monumento político. 
Aquí vemos a Guillén bajo otra luz, sin duda sugerente, aunque sorprende 
que no sea una mirada más amplia, digamos caribeña, de la tradición poética 
inspirada por el gran poeta cubano, una lectura menos dedicada a la hagiografía 
nacional que a los debates en torno a la negritud o mulatez que ha suscitado 
Guillen en las letras del Caribe. Es una ausencia que se reitera en la falta de 
mención de otras figuras caribeñas en este texto, entre ella la del propio Glissant, 
sobre todo si se toma en cuenta que este conocido escritor martiniqueño visitó 
a Cuba varias veces durante los setenta, ha escrito sobre Carpentier y otros 
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escritores cubanos que forman parte del discurso caribeño, y ya merecía un 
espacio importante entre los novelistas y teóricos caribeños antes de la publicación 
del texto de Benítez Rojo. Se trata, por lo visto, de un Caribe distante o aludido, 
comprometido a un debate sobre textos canónicos nacionales. 
Las alusiones a la revolución cubana también merecen atención porque 
permiten un examen particular de la teoría posmoderna. El régimen socialista 
aparece como una fuerza modernizadora incapaz de establecer una conexión  con 
la cultura caribeña, así como lo eran los regímenes capitalistas del pasado. Ambos 
fracasan en su condición de sistemas modernizadoras cuya historia par- te del 
sistema de plantación, denominado “máquina” que luego es supeditado por otra, 
y luego otra, dando paso a toda una serie antagónica y  violenta, incapaz de 
articular la cultura caribena en una forma política conducente. Este tipo de 
periodización sirve para reflexionar sobre las características epistémicas de todo 
el período moderno pero sus debilidades aparecen inmediatamente en   el 
momento en el que muchos siglos se sobreponen sin mas. Además, se trata   de 
sistemas que operaron en otras áreas del mundo con distinciones 
fundamentales y no siempre con el mismo resultado. Surge entonces la pregunta 
de si el mundo entero está atrapado por el flujo mortal de máquinas violentas,    o 
si este malestar afecta sólo las áreas periféricas que no han podido modernizarse 
según las ideologías occidentales, pregunta que merma el alcance teórico de la 
propuesta sugerida. 
La apuesta del autor falla ante esta encrucijada, puesto que su comprensión 
de la posmodernidad parece derivar exclusivamente de una apreciación literaria 
que le sirve para sugerir un desmonte de índices socioeconómicos calificados 
como errores ante la cultura. En ningún momento establece una relación entre   el 
posmodernidad y capitalismo global en tanto entidades vivas, complejas y capaces 
de conducir a otra dimensión política; tampoco demuestra como la interpretación 
de la modernidad difiere cuando se concentra en la historia de sociedades 
avanzadas, en las cuales el capitalismo ha rendido índices de desarrollo, o se ha 
acercado a políticas sociales inspiradas en el propio socialis- mo. Esta se convierte 
en una omisión fundamental puesto que Francois Lyotard, el teórico más citado 
por Benítez Rojo, ha estudiado en profundidad la cultura poscapitalista como una 
entidad viva a través de conceptos como differends y phrase regimes (Ver Lyotard 
[1984, 1988]). Lo mismo podría decirse de la filosofía de Jurgen Habermas, la cual, 
aunque todavía comprometida con la modernidad, exige una relación novedosa 
con el ámbito del lenguaje y la comunicación. Y la propia filosofía de Derrida, 
para muchos el eje principal de la deconstrucción, exige interesantes distinciones 
entre la historia literaria y el mundo actual del mercado (ver, por ejemplo, 
Especttros de Marx). 
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La obra de Fernando Ortiz, en particular su Conttrapuntteo cubano del ttaba- 
co y del azúcar (Ortiz [1940]), recibe atención particular en La isla… Lo que 
interesa al autor no es tanto la antropología de Ortiz sino su creatividad como 
narrador, cierto afán literario que se puede apreciar en el empleo de textos 
como el Libro de buen amor para enmarcar explicaciones ‘científicas’, en este 
caso un diálogo de oposiciones entre el ingenio azucarero (símbolo de la 
plantación), y el tabaco (símbolo de artesanía, es decir, cultura). Si bien la 
antropología de Ortiz corresponde a un momento incipiente de esta disciplina, 
en cierto modo todavía inspirado por rasgos del positivismo, Benitez Rojo nos 
muestra que las imbricaciones literarias de su obra se presentan como presagios 
excepcionales de una antropología posterior, menos cientificista, más relativizante. 
Esta hibridez discursiva, quizá explicable también por la temprana carrera literaria 
de Ortiz, cobra otro sentido en la lectura de Benítez Rojo; para éste, se trata de 
una cualidad que compagina nítidamente con la posmodernidad del Caribe, 
una forma de conjurar la ciencia con el arte inmanentemente, la característica 
interna de una cultura que siempre ha resistido la modernizacion y la violencia 
de sus proyectos cientificistas. 
 
 
134 
CHOTEO y Uncanny 
La isla…moldea la cultura caribeña a partir de tres nociones retóricas: 
polirritmo, caos y performance. Todo el libro se despliega desde este conjunto de 
significantes, en gran medida representativos de una fuerza de resistencia 
escritural ante los procesos de modernización. Pero hay que notar que estas figuras 
retóricas no solamente operan en un plano literario en este libro; corresponden 
también a formas instintivas de enfrentarse con la realidad, y  hasta evocan 
experiencias culturales que remiten a tiempos pre-modernos. El mejor ejemplo se 
encuentra en un pasaje crucial en la cual el autor, un momen- to autobiográfico 
que lo lleva a recordar el peligro sentido en Cuba durante la Crisis de Octubre de 
1962, el evento que le permitió disipar el miedo ante una catástrofe nuclear que 
amenazaba al Caribe: 
Mientras la burocracia estatal buscaba noticias de onda corta y el ejército se 
atrincheraba inflamado por los discursos patrióticos y los comunicados oficiales, 
dos negras viejas pasaron « de cierta manera » bajo mi balcón. Solo diré que había 
un polvillo dorado y antiguo entre sus piernas nudosas, un olor de albahaca y 
hierbabuena en sus vestidos, una sabiduría simbólica, ritual, en sus gestos y en su 
chachareo. Entonces supe de golpe que no ocurriría el apocalipsis. Esto es: las 
espadas y los arcángeles y las trompetas y las bestias y las estrellas caídas y la 
ruptura del último sello no iban a ocurrir. Nada de eso iba a ocurrir por la sencilla 
razón de que el Caribe no es un mundo apocalíptico. (Benítez Rojo [1998], 25]) 
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No está claro por qué el movimiento ondulatorio de dos mujeres de color   le 
permite al autor sentirse liberado de una amenaza apocalíptica y debemos suponer 
que el autor conocía o intuía los estereotipos sexuales y raciales implí- citos en 
este relato. Pero tampoco sabemos si se trata de una ironía que resiste lecturas tan 
inmediatas o de una alegoría que de algún modo corresponde al exorcismo 
literario posmoderno deseado con esta escena. Quizá el problema se encuentre en 
el montaje de un momento autobiográfico que no llega a desarrollarse como tal, 
puesto que este pasaje no presenta tanto un momento    de la vida del autor como 
una representación literaria de la historia nacional a partir de ciertos tropos. No se 
trata de un gesto testimonial sino de un efecto retorico. La vida del autor y el 
caminar de las mujeres se distancian inmediatamente del relato, dando paso a la 
historia literaria, una dimensión menos dinámica pero más potente si se observa 
como eje de una temporalidad de larga duración que encuentra en estos cuerpos 
la resistencia epistémica inmanente de la cultura ante la política. (Ver en particular 
el ensayo de Paul de Man ‘Literary History and Literary Modernity’ [1971]). 
Se podria hacer otra lectura de esta viñeta desde el conocido concepto      del 
choteo cubano, en este caso empleado como técnica narrativa lúdica, una forma 
potencialmente cercana al significante “mimicry”, ampliamente trabajado por el 
discurso poscolonial de Homi Bhabha, entre otros. El choteo, definido 
tradicionalmente como rechazo de todo lo que pretende ser profundo, o como una 
incapacidad innata de tomar las cosas en serio, suele ser visto como un defecto de 
la cultural nacional cubana (ver Jorge Mañach, Indagación del  Chotteo [1967]). 
Pero en este retrato callejero Benítez Rojo pinta una actitud de indiferencia y 
desafío, no de resignación, de parte de  las  dos  mujeres  de  color. Ellas, o para 
decirlo mejor su actitud, se convierten en una figura de   sabio choteo que deslinda 
resistencia frente a la mirada amenazadora de la historia impuesta por los 
conflictos entre Este y Oeste. El choteo, una forma     de  mimicry (o détour, para 
usar una expresión de Glissant,) se transforma así   en un recurso literario sino 
epistemológico. Por consiguiente, el apocalipsis posible se hace inocuo, 
desarmado por el movimiento ondulatorio y sensualizado de dos mujeres 
indiferentes. El choteo, entonces, aparece como resistencia, es decir, lo contrario 
de una forma de auto desprecio. Pero todavía puede preguntarse hasta que punto 
este uso del choteo o  mimicry,  esta  sabiduría antigua o inmanente a la cultura 
cubana, cobra valor como figura retórica en la escritura posmoderna, ya que 
fantasear sobre mujeres de color, líquidos vaginales, y placeres gastronómicos 
deriva directamente de una tradición fálica bien establecida en el Caribe, en 
especial en el curso de la historia moderna que Benítez Rojo quisiera trasponer. 
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La elaboración mas emblemática, sin embargo, se encuentra en el ensayo 
sobre Bartolomé de las Casas, el cual representa un elaborado y sistemático 
paso dentro de la empresa posmoderna de Benítez Rojo. Lentamente, y de 
forma muy metódica, el autor propone como un lector contemporáneo debería 
leer las instancias proto-postmodernas de un texto del siglo XVI como Histtoria 
de las Indias. El largo y turbulento texto de Las Casas es sometido a una lectura 
sobrepuesta a la que se hacía en la Cuba abolicionista del siglo XIX. Desde allí, 
Benítez Rojo ofrece un análisis complejo, ambiguo y sugestivo. Empieza expli- 
cando la razón por la cual Histtoria de las Indias fue ignorada o considerada 
secundaria por la historiografía colonial española hasta finales del XIX. Más 
adelante conduce al lector a través de unae atenta deconstrucción que ejemplifica 
su performance. Los elementos cruciales giran alrededor de las epidemias sufridas 
en la isla de la Hispaniola, según aparecen en las crónicas de Las Casas, una 
epidemia de viruela que es interpretada por el sacerdote como una intervención 
divina: un mensaje dirigido a poner fin al tormento sufrido por los indios que 
había sido obligados a trabajar como esclavos. 
Más adelante, cuando Las Casas reconoce el error de la esclavitud africana, 
escribe de otra ‘epidemia’ por venir, en este caso la rebelión de esclavos y la 
venganza que se abate sobre los colonizadores con indecible violencia, un símbolo 
del castigo correspondiente a los pecados inherentes a la sociedad caribeña. Pero 
la mirada de Benítez Rojo se detiene en la descripción de otra epidemia descrita 
por Las Casas que requiere un análisis más literario y menos histórico o teológico. 
Esta corresponde a una historia uncanny, una especie de fábula en códice que 
esconde los indicios necesarios para una comprensión de Las Casas y para nuestra 
comprensión del colonialismo y sus crónicas. Es la historia de la invasión de las 
hormigas y la piedra de solimán, una roca de biclorado de mercurio, cuya 
característica principal es atraer y exterminar a las hormigas mientras va 
perdiendo tamaño mágicamente después de cada mordi- da. En manos de la pluma 
de Benítez Rojo esta escena cobra una complejidad superior, un momento de 
catarsis implícita en que el religioso comprende los errores comedidos con su 
defensa de la esclavitud africana y cobra conciencia  de su propia culpabilidad por 
haberla apoyado con el propósito de liberar a los indios. Aún más importante, 
Benítez Rojo pone en evidencia la relación entre la esclavitud y el sistema de 
plantación simbolizado por la piedra de solimán, una alegoría de la explotación 
destinada a repetirse a lo largo de los siglos. El par hormigas-esclavos son atraídos 
por la piedra-plantación que los atrae-extermi- na: en esta cadena de significación, 
toda una alegoría de explotación, encuentra así su origen el cuento fundacional de 
la máquina de la plantación, un combate mitológico de la modernidad caribeña. 
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El ser caribeño se entiende mejor a través de formulaciones uncanny como 
ésta: conjurar la violencia con el arte, revelando la ambigüedad de formas y 
contenidos reprimidos, subrayando el extraordinario valor de la escritura como 
momento de la performance  caribeña desde los tiempos de la colonia hasta  hoy. 
Se suman voces a la escritura de Las Casas con estas lecturas, trayendo a la luz, 
como en una expedición arqueológica, sus momentos mas auto-referenciales, 
desentrañando el sentido de culpabilidad, la ambigüedad con respecto a la 
esclavitud africana, el temor por el poder monárquico, en fin, toda una capa 
simbólica que nos incumbe y acecha. Para Benítez Rojo, estos elementos sugieren 
un modo de lectura y escritura que ciñen transgresiones inherentes a las versiones 
oficiales de la historia, que se encuentran en el Caribe desde siempre, aun en la 
crónica colonial, y se prestan para orientar nuestras tentativas de re-leernos y re-
escribirnos para siempre ante la fuerza. Se observa así una propuesta que afirma 
el poder epistémico de la literatura como un campo privilegiado de 
descubrimiento aun si se trata de una celebración agonística. En este contexto, en 
la lógica pan-histórica de La isla que se repitte, Las Casas se convierte en un 
proto-modernista y proto-caribeño al mismo tiempo: 
En realidad, el relato de Las Casas, en la tenaz ambigüedad que lo instala entre 
la ficción y la historia, entre la transgresión y la ley, ejemplifica muy bien la 
manifestación de la escritura como pharmakon, cuya característica de significar 
cualquier cosa – todo y nada – advierte Derrida al analizar el Fedro [...] Es apenas 
un significante paradójico dentro de cuyos límites una piedra de la farmacopea 
es, a la vez, realidad y ficción, acre y dulce, curativa y venenosa, cuerpo y alma, 
tecnología y metafísica, vida y muerte, monumento y mutilación [...] Esto es todo 
lo que queda al otro lado de la narración uncanny de Las Casas o, si se quiere, 
más allá o más acá del caso blando y pegajoso de la escritura que la organiza. 
(Benítez Rojo [1998], 137-138). 
 
EL DESTINO POSMODERNO del Caribe 
La comprensión de lo uncanny  encuentra un momento muy especial en     el 
texto de Bartolomé de Las Casas, aunque si se tratara de definir esta noción    a 
partir de momentos de represión simbólica altamente codificados, no sería difícil 
encontrarlos en otros textos, sociedades y épocas históricas. Lo uncanny entonces 
propone una interrogante: ¿siempre ha existido, sobre todo en la práctica del close 
reading deconstructivo, o se trata de algo especialmente del texto caribeño, como 
afirma el autor? Su presencia en  Histtoria de las Indias como un rasgo 
posmoderno vinculado de cierta manera al Caribe contemporáneo parte de 
una elaboración creativa y altamente sugerente que     no carece de elementos 
contradictorios. La posmodernidad aquí se convierte 
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en la sombra pan-histórica de la modernidad, un testigo del legado de represión 
que cobra voz a través de un trabajo de deconstrucción que al mismo tiempo 
permite que cualquier texto desde la colonización pueda entenderse como 
posmoderno y, por extensión, caribeño. Aun más, esta lógica parece sugerir    que 
el Caribe sería el único eje productor de esta escritura que le sirve para defenderse 
ante los ataques de la modernidad. El lector se pregunta inmediatamente si 
otros textos medievales, o los pre-colombinos, y hasta los clásicos greco-romanos, 
serían asimilables a ola expansiva de la posmodernidad caribeña propuesta por 
Benítez Rojo, esa esencia acuática abarcadora de to-    das las épocas y lugares a 
través de metáforas abiertas como caos, meta- archipiélago, ‘la hagiografía 
semipagana de la Edad Media y los ritmos africa- nos’, y los ‘ritmos turbulentos 
y erráticos’ de todo el Tercer Mundo que pertenecen a los ‘Pueblos del Mar’. 
(Benítez Rojo, [1998], 39. 
La esencia del Caribe aquí expuesta fluye fundamentalmente en cuanto 
producción literaria, un proceso de seducción entre el lector y el texto que 
alcanza su grado más alto de intensidad en lo que Benítez Rojo llama ‘de cierta 
manera’ en el que ‘tanto el texto como el lector transcendieran sus límites 
estadístico y flotaran hacia el centro des-centrados de lo paradójico’: 
El discurso caribeño, en cambio, tiene mucho de premoderno; además, para 
colmo, se trata de un discurso contrapuntístico que visto a la caribeña parecería 
una rumba, y visto a la europea el flujo perpetuo de una fuga del Barroco, donde 
las voces se encuentran sin encontrarse jamás. Quiero decir con esto que el 
espacio ‘de cierta manera’ es explicado por el pensamiento posestructuralista en 
tanto episteme – por ejemplo, la noción de Derrida de difference – mientras que 
el discurso caribeño, además de ser capaz de ocuparlo en términos teóri- cos, lo 
inunda sobre todo de un flujo poético y vital navegando por Eros y Dionisio, por 
Ochún y Eleguá, por la gran madre Arahuaca y la Virgen de la Caridad del Cobre, 
todos ellos canalizando violencia, violencia esencial y ciega con que chocan las 
dinámicas sociales caribeñas. (Benítez Rojo [1998], 39) 
Esta estrategia aun imprecisa de entrar y salir de épocas orales y pre- 
industriales para luego pasar directamente al discurso posmoderno tiene el 
propósito explícito de cancelar el legado cultural de la modernidad y en parti- 
cular de su historicidad. En forma paradigmática, el autor deconstruye la 
modernidad en tres elementos diferentes: a) como depositaria del sufrimiento y la 
violencia implícita en todos los regímenes basados en la explotación (máqui- nas 
de la plantación) que han fracasado en su propósito de producir estados modernos 
industralizados; b) como origen de la decepción y del fracaso histó- rico contra 
los cuales los rituales, ritmos y la performance tratan de funcionar como antídotos; 
c) como archivo de textos cuyo único valor queda en la posibilidad de revelar sus 
excesos retóricos y literarios. De la misma forma, en 
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La isla que se repitte, el flujo del ser caribeño fluctúa desde la época colonial 
hasta la posmoderna – de Bartolomé de Las Casas a Benítez Rojo. 
Guillén, Ortiz, Las Casas, anti-colonialismo, anti-imperialismo, capitalismo, 
socialismo, cualquier traza de textualidad social que todavía responda a la 
modernización del Caribe entra al archivo inagotable de esta posmodernidad 
literaria sin mas, aun si corre el riesgo de reducir la historia de cuatro siglos a una 
cronología indiferenciada de tropos que desatiente los conflictos 
contemporáneos de las sociedades poscoloniales, para las cuales la 
posmodernidad, (o la globalización, las sociedades actuales de mercado con 
ideologías inciertas u otras configuraciones por venir) todavía encierra una 
relación mucho mas dialógica y predecible con otros aspectos de la cultura, 
incluyendo la manifestación político-económica. Inútil decir que el mapa cultu- 
ral contemporáneo desconozca que las categorías usuales —nación, patriarca- do, 
partido, clase, raza, etnia — exigen trabajo deconstructivo, sobre todo si éstas se 
definen a partir de narrativas modernas fundacionales y sus consecuentes 
nociones de identidades fijas. Urge aun la necesidad de desafiar estos 
tradicionalismos, aun si este esfuerzo toma la forma de un rito obligatorio, un 
impulso utópico que se define como una nueva forma de escribir y leer litera- tura, 
la cual cree descubrir un nuevo valor epistémico aplicando la indeterminación 
y la polisemia al entorno de discursos sociales. Vale preguntarse, no obstante, si 
este modo de leer no esconde cierto esteticismo tradicional, impasible ante el 
abismo que lo separa de sus radicales fines epistemológicos y su indiferencia 
hacia el texto social contemporáneo. 
La isla que se repitte se presta a una lectura transhistórica que de cierta 
manera incumbe la actualidad, pero el tejido social caribeño queda ausente, ya 
que parte, en su mayoría, del eje cultural pre-moderno que Benítez Rojo maneja 
ampliamente, sin duda el énfasis predominante que se observa en la relectura  del 
sincretismo religioso. El destacado ejemplo es el culto indudablemente sincrético 
de la Virgen en el Caribe cuyo valor simbólico, de cierta manera, convoca un 
momento privilegiado de creación cultural premoderna que será trasladado del 
campo religioso al de la escritura posmoderna. Hay que notar   que dentro de este 
contorno religioso, la posición del autor es bastante diferen- te a la del pueblo. 
Para el caribeño común descrito en el libro, la religión parece ser un 
comportamiento animístico, un discurrir inconsciente que tiene el propó- sito de 
exorcizar los demonios de la modernidad, digamos como ejemplo el andar 
ondulatorio de las dos mujeres de color durante la Crisis de Octubre. Sin embargo, 
para el autor, el acceso a este espectro de imágenes se presenta siempre como un 
producto intelectual acabado que le permite distanciamiento histórico, es decir, 
una conciencia crítica adquirida. Benítez Rojo emplea la 
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investigación etnológica, filológica, y literaria para reconstruir un origen coloni- 
al y hasta pre-colonial para la cultura caribeña y sus rituales religiosos (ver el 
primer capítulo en particular). A menudo presenta esta información como un 
incontestable hecho historiográfico, no como rituales religiosos que él también 
pudiera practicar, aunque se puede postular la literatura, para el autor, equivale al 
exorcismo, y que los vínculos entre el animismo premoderno y la creación 
posmoderna permiten conjurar los males de la sociedad. 
Pos y pre-modernidad confluyen en una serie de confluencias que se repiten, o 
se extienden como una serie, o quizá una máquina de producción entre elementos 
opuestos en la figura de este autor: historicismo tradicional y performance 
creativa, ficción colonial y teorización posmoderna, vida de escri- tor en Cuba y 
de profesor en Estados Unidos. Se abre así, de cierta manera, un nuevo horizonte 
de intertextualidad entre épocas, cosmologías y disciplinas. La ambigua pero rica 
experiencia caribeña con la modernidad se reduce a un archivo de violencia, o una 
selección de textos reunidos por una sincronía traumática. Las narrativas de 
emancipación, nacionalismo, identidad cultural, desarrollo, reforma política, 
campañas de alfabetización y revoluciones, entre otras, se convierten todas en 
graves errores. Benítez Rojo prefiere el vacío his- tórico al fracaso de las 
ideologías del pasado, y recurre al posmodernismo para revelar el valor literario 
o retórico de dicho legado fallido. Mientras tanto, a los caribeños que nacieron y 
crecieron herederos de estos sistemas políticos mo- dernos (no se conocen otros 
hasta ahora) se les sugiere levantarse de las tum-  bas de sus luchas erradas, 
abandonar sus cuerpos como un caso de identidad equivocada, y participar en la 
celebración de un nuevo sentido literario capaz   de entrever una posmodernidad 
en el orden premoderno. 
 
ÉDOUARD Gl issant 
Es sólo a partir de los noventa que empieza a reconocerse el trabajo teóri- 
co de Édouard Glissant fuera de Francia y del mundo francófono del Caribe y 
Canadá. La traducción al inglés de Le discours anttillais, su tratado teórico más 
reconocido hasta la publicación de Poéttique de la Relattion, marca seguramente 
un cambio. Gracias a ella (Michael Dash), editada en la serie Cambridge Sttudies 
in African and Caribbean Litteratture (Dash [1995]), comienza a establecerse la 
preeminencia de Glissant ampliamente en el Caribe, al igual que en los Estados 
Unidos y América Latina (su maestría en otros géneros literarios queda por 
reclamar esta recepción mas general). Se ha comentado que el Les Discours 
anttillais constituye la tentativa de ‘leer el Caribe y la experiencia del Nuevo 
Mundo, no como una respuesta unívoca impuesta por el pasado, sino como un 
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texto de infinita variedad y desbordante fascinación’ (Dash [1989], xi). También 
ha sido definido como una lectura ‘fascinante pero frustrante’ (Taylor [1994], 99) 
que, como La isla que se repitte, pide que el lector esté familiarizado con los 
discursos teóricos contemporáneos y su aplicación al Caribe. 
Casi una década después Glissant publicó Poéttique de la relattion (1990 en 
francés, 1997 en inglés). Este texto, en gran medida basado en las preocupaciones 
inicialmente articuladas en Le discours anttillais, establece aun mas la reputación 
de Glissant como teórico de la cultura contemporánea mas allá del propio Caribe. 
Mi propósito aquí es explorar más detenidamente Le discours anttillais, dada su 
cercanía al texto de Benítez Rojo, y dada su condición de texto ambicioso,  difícil 
y abarcador que sigue llamando la atención en los estudios caribeños. En 
particular, examinaré como la elaboración de Glissant sobre el Caribe empalma 
con el trabajo de Benítez Rojo y la globalización cultural. Es importante recor- 
dar que Le discours anttillais, disponible en inglés sólo a partir del 1989, se 
publicó por primera vez en francés en 1981 y fue escrito en su gran mayoría entre 
la mitad y el final de los setenta, y que La isla que se repitte, a su vez, se escribió 
en los ochenta. La traducción al español no ocurre hasta el 2005 (Monte Ávila, 
ediciones Colihue, Argentina). 
 
CARTOGRAFÍA DE LA DIÁSPORA 
y teatro callejero 
Les discours anttillais presenta un conjunto de formas escriturales imbuidas 
por una profunda comprensión de la teoría francesa del siglo veinte y por repetidas 
incursiones en la historia y literatura caribeña. En un entorno caribeño 
tradicionalmente definido por aportaciones estéticas o científico-sociales, Glissant 
se ha distinguido como un escritor que enlaza su arte con desvelo epistemológico. 
El escritor cubano Severo Sarduy presenta un ejemplo distinto pero análogo. Es 
interesante que ambos remitan de forma significativa al trabajo de Roland Barthes, 
cuya comprensión de la relación entre arte y teoría alcanza un equilibrio todavía 
relevante para el pensamiento teorico contemporáneo. Sin embargo, la relación 
entre lengua, pensamiento y creatividad de Glissant es otra, ya que sus cortes 
semiológicos son menos metatextuales. Se trata de una tentativa de ocupar el 
espacio de la teoría contemporánea a través de experiencias vivenciales 
correspondientes a múltiples formas de arte popular caribeño. 
El discurso de Glissant se distancia también del pensamiento contemporáneo 
sobre la cultura colonial, una visión anclada tanto en la transculturación tradicio- 
nal que favorecía cierto criollismo literario, como influenciada por un locus de 
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enunciación cercano al esencialismo de ejes raciales. La formulación de Glissant 
busca otro camino: intenta establecer una relación con la experiencia histórica a 
través de términos como opacidad, otredad y déttour (rodeo o desviación), categorías 
que evitan tanto el discurso primario de la identidad al igual que un fácil juego de 
deconstrucción de las diferencias. Estos términos son trabajados por Glissant, es 
decir, interpretados teóricamente a partir de una aplicación que tiene en cuenta el 
trasfondo de problemas históricos cuya complicidad con la lengua y la 
representación Glissant no da por descontada. Le discours anttillais convoca la 
escritura y re-escritura de la historia a través de complicadas superposiciones, a 
menudos ausentes en el discurso posmoderno, tal como el juego constante de la 
memoria en la oralidad, la necesidad de una ‘vision prophétique du passé’, y el 
rechazo a imaginarse una comunidad (Glissant [1981], 132). 
Lo que propone Glissant es un texto en espiral formado por fragmentos, 
una espiral que se origina en dispersiones en las cuales el Caribe se ve a si 
mismo como la encarnación de la fragmentación. El contenido se vuelve 
secundario a la obsesión formal de nombrar, separar e ir en pos de “un remolino 
de esas densidades tercas donde las repeticiones tejen para nosotros un conti- 
nuo encubrimiento, mediante el cual nos oponemos.” (Glissant [2005], 13). Esta 
obsesión por nombrar no es ni un collage ni un pasttiche, ni tampoco un retorno 
a un origen, es la promulgación de una ontología en duda, una alternativa 
inédita junto con una obsesión por la conciencia histórica. Le Discours anttillais 
es un enigma con el propósito de frustrar y fascinar, o quizás una forma de 
mimicry histórica que busca desafiar nuestra compresión de la historia colonial 
en los tiempos posmodernos. 
Un momento crucial se encuentra en un apéndice titulado ‘Tableau de la 
Diaspora’. A primera vista parece un simple mapa de la geografía cultural caribeña 
desde los tiempos coloniales, estructurada siguiendo un eje horizontal que incluye a 
América continental, el Caribe y África. Pero el mapa no contiene un verdadero 
eje vertical, desde el momento en que hay muchos significantes culturales 
(musicales, poéticos y religiosos) que se encuentran a distintos niveles y pla- nos. 
Las categorías políticas y económicas (Plantación América, nombre de los países) 
ocupan el nivel más bajo de este espacio cultural, mientras que su elemento 
predominante es constituido por una serie de líneas que sugieren formas diferentes 
de vincular numerosos significantes culturales, económicos y geográficos. Por 
ejemplo, Plantación América, Marcus Garvey y la Salsa ocupan, en orden 
ascendente, el límite entre la América continental y el Caribe. La característica 
más importante del mapa es constituida por ciertas zonas inciertas, rellenadas con 
líneas sin dirección que se entrecruzan, al igual que otros indica- dores de 
conexiones posibles. 
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La tabla, entonces, se convierte en una representación estética de la poéti- ca 
de Glissant. Se acerca al posmodernismo literario de Benítez Rojo en su rechazo 
de la linealidad, de un orden pre-constituido u originario, y de otras formas de 
representaciones históricas y geográficas ancladas en la teleología estable o 
implícita, pero se distancia de Benítez Rojo en cuanto que la teoría de Glissant no 
renuncia del todo a la influencia de la historia moderna. Glissant presenta 
elementos de la experiencia histórica de Caribe de forma no sincrónica 
(polirritmo, en la terminología de Benítez Rojo), pero al contrario del escritor 
cubano, da al periodo moderno un papel crucial en la configuración de la historia 
futura. Para Glissant el diseño de la cultura caribeña contemporánea tiene que 
incluirse en el mismo discurso pos-estructuralista que influencia a Benítez Rojo, 
pero eso no lleva a Glissant a remitir exclusivamente a un archivo de textos 
premodernos o coloniales que de algún modo, siempre incierto o de cierta manera, 
formulan una perspectiva posmoderna o poscolonial del Caribe que básicamente 
rechaza o se desentiende con la modernidad. La cartografía de Glissant se 
distancia tanto de los mitos originarios de identidad como de los desmontes 
imprecisos de una historia caribeña repleta de dificultades inscritas en la violencia, 
expropiación, descolonización fallida  y  otros  desencuentros con la modernidad. 
La estética de fragmentación de Glissant empieza siempre con un llamado  a 
la historia cultural de Martinica, su tierra natal, para después extenderse al Caribe 
francés, al resto del Caribe, a América Latina, hasta abarcar el mundo entero. Este 
marco revela una conciencia global que se basa en el conocimiento de los 
conflictos internacionales y no en la visión de conexiones abstractas. El papel de 
Occidente aparece prominente en el legado brutal de la colonia implí- cito en esta 
historia, pero Glissant es igualmente duro en su visión de la participación de la 
sociedad de Martinica en este proceso. Advierte que “El Occidente no está al 
oeste. No es un lugar, es un proyecto” (Glissant [2005], 10). Dedica muchos 
fragmentos a la casta de békés y a su papel en el forjamiento de varias formas de 
cultura mimética. Es bastante cáustico con respecto a cualquier tentativa de 
mistificar ciertas formas de cultura popular, especialmente el folclor. En una 
sección titulada “Un discurso explosionado”, incluye un fragmento clave sobre la 
relación entre la historia del teatro en Occidente y el así llamado ’teatro callejero’ 
en Martinica: 
Pero la simple “escena de la calle” no nos provee un mecanismo vital para la 
conciencia popular. Allí la energía solo se intensifica en términos de un delirio 
cotidiano. La escena de la calle, por regla general, no crea una conciencia popular 
sino que la refuerza y contribuye a estructurarla allí donde ya se encuentra, es 
decir, para una comunidad segura en su historia y sus tradiciones. O también 
puede ser una manifestación de la treatralizacion que se nutre de 
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nuestros flujos cotidianos en la calle. La treatralizacion de estos flujos hace la 
actividad teatral inservible. La creación del teatro en la vida real hace innecesario 
tener un teatro como espectáculo en una arena específicamente seleccionada para 
ello. El teatro comunitario, sin embargo, desvía la energía de la manifestación 
individual del delirio o de la tendencia colectiva hacia lo tea- tral, de tal modo 
que se reoriente hacia la formulación de una conciencia popular. Pero el delirio 
individual y la teatralizacion colectiva, como formas  de resistencia cultural, son 
los primeros conductores de esta conciencia. (Glissant [2005], 195). 
Teatralización, delirio, comunidad, conciencia y resistencia – estos son 
algunos de los términos claves con los que Glissant aspira a crear un juego 
entrecruzado de conexiones entre la opacidad teórica y la clarividencia: un 
movimiento espectacular de ambivalencias que desde la calle forja su discurso, 
rico de elementos críticos. Como background histórico, Glissant ofrece un hábil 
estudio de la relación entre teatro y nación en la cultura occidental para después 
enfatizar que un proceso similar ha sido ausente e imposible de realizar en 
Martinica y en todo el Caribe: 
Nuestro drama (que no es tragedia) es que hemos negado u olvidado, 
colectivamente, al héroe que en nuestra verdadera historia se ha hecho cargo, 
por su cuenta, de la causa de nuestra existencia: el cimarrón. Este lapso históri- 
co conduce a una ausencia de la tragedia. No hemos sacado fruto de estos 
vacíos tampoco, de la médula febril de lo sagrado, que son los vínculos entre lo 
trágico y lo político. Ni el desenlace sistemático de Cyrano, ni la obsesión 
tormentosa de Artaud. En esta área no conocemos otra cosa que el 
desdoblamiento folclórico de la auto-expresión. (Glissant [2005], 420). 
Sin embargo, la insistencia sobre el teatro occidental como modelo  de valor 
universal tiene que ser interpretada como parte de un ambigua performance. 
Este pasaje lamenta el fracaso de Martinica de recurrir a la ruta occidental de una 
conciencia nacional a través del teatro, pero al mismo tiempo se presenta como 
una oportunidad para presentar una dramaturgia propia. El reconocimiento de un 
desarrollo cultural que se ha revelado imposible en el Caribe se convierte en un 
texto con potencial deconstructivo. Desde los dictados de la tragedia griega, 
pasando por la estética hegeliana y a los principios de alienación moderna de 
Brecha y Artaud, el estudio de Glissant se convierte en un llamado a la 
performance, que lleva a la propuesta de una nueva dramaturgía caribeña: 
Dejemos los grandes senderos de la historia para seguir el callejón de nuestro 
futuro, nuestro difícil devenir. Hegel no vendrá con nosotros. La ruptura del 
mercado esclavista y la experiencia propia de la esclavitud introducen un vacío 
entre la creencia ciega y la conciencia clara que nunca hemos terminado de llenar. 
(Glissant [2005], 401). 
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En su esfuerzo aparente de llenar el vacío, Glissant remite a una formación 
cultural más cercana: el teatro latinoamericano de creación colectiva, una 
dramaturgia diferente que cobró auge particular en los setenta. Se trata de una 
forma de teatro que supera la tragedia y héroes alienados pero que reconfirma   el 
valor que Glissant le otorga a la representación como resistencia y 
concientización. Importa notar aquí que la creación colectiva perdio su fuerza 
como teatro en epocas mas recientes, pero el énfasis en las populares de la cultura 
suscita al menos dos preguntas fundamentales para la teoría contemporánea. 
¿Será posible articular una ‘conciencia colectiva’ a través del arte? ¿Serán las 
formas deconstructivas de configurar la subjetividad poscolonial capaces de 
reconocer del todo el valor del poder colectivo o de la estética como potencialidad 
política? 
La reafirmación del imaginario nacional o regional caribeño invoca la 
necesidad de observar la necesidad de pensar la comunidad en un momento en 
que los meta-relatos universales se han vuelto sospechosos. Por otra parte, no 
hay duda de que la insistencia de Glissant en la conciencia colectiva como eje 
de un orden político por venir, deriva precisamente de un legado filosófico 
occidental que sus textos posteriores, en particular Poéttique de la relattion, 
deslindan mucho mas. 
 
DÉTOUR, Mimicry o Mimésis 
Según Glissant, la práctica del détour (rodeo, desviación), comprende lo 
siguiente: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
145 
El Rodeo no es un rechazo sistemático a ver. No, no es un modo de ceguera 
voluntaria ni una deliberada practica de fuga ante las realidades. Más bien 
diríamos que suele ser el resultado de una maraña de negatividades asumidas 
como tales. No hay rodeo cuando la nación ha sido posible, es decir, cada vez 
que la responsabilidad global—aun alienada en beneficio de una parte de la 
colectividad — ha puesto en practica soluciones provisionales aunque autónomas 
para los conflictos internos o de clases. No hay rodeo cuando la comunidad 
enfrenta a un enemigo conocido como tal. El rodeo es el ultimo recurso de una 
población cuya dominación por el Otro se halla oculta: hay que ir a buscar en 
otra parte el principio de la dominación, que no se evidencia en el propio país: 
porque el modo de dominación (la asimilación) es el mejor camuflaje, porque 
la materialidad de la dominación (que no es solo la explotación, que no es 
solamente la miseria, que no es solo el subdesarrollo, sino la erradicación glo- 
bal de la entidad económica) no es directamente visible. El rodeo es el paralaje 
de esta búsqueda. …Entonces, su artimaña no siempre esta concertada, así 
como tampoco el Otro lugar donde se practica el rodeo puede ser «interior». Es 
una ‘actitud de escape’ (Marcuse) colectivizada. (Glissant [2005], 50). 
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La posibilidad de resistencia, por lo visto, se encuentra siempre presente   en 
la compleja noción de déttour que constituye el eje central de su formulación del 
Caribe. Con el tiempo el autor incluye a otras mas conocidas, entre ella Creole, 
sincretismo, oralidad, poéticas inter-culturales, narración tradicional caribeña – 
todos objetos principales de su estudio – como formas creativas de déttour,  la  cual  
podría  traducirse  como  “desviación  o  rodeo”,  aunque  estas palabras en 
español quizá este cargada de otros significados. Una breve referencia a mi 
precedente análisis de Benítez Rojo permitirá establecer un contraste entre déttour 
y mimicry . Recordemos aquel momento de La isla…en que el lector es invitado 
a observar la indiferencia dos anónimas mujeres que pasan frente al autor durante 
los días de la Crisis de Octubre. Como dijimos, Benítez Rojo interpreta este gesto 
como una especie de sabiduría que opera como burla o exorcismo. Pero todavía 
no está claro si esta forma de mimicry constituye una resistencia por parte de las 
dos mujeres descritas, si ellas son    tan concientes del poder de su indiferencia 
como el escritor del poder subver- sivo de su discurso. Por otra parte, ¿tienen que 
ser estos personajes de color, mujeres y anónimas? ¿No será posible que esta 
escena sexuada y racializada revierta a una forma pasiva de mímesis (o choteo, en 
la definición de Jorge Mañach), en vez de aludir a una forma de mimicry que 
supone una mayor resistencia ante un régimen de poder?3 
La  noción  de  déttour  de  Glissant  parece  encontrarse  en  el  borde  entre 
mímesis y mimicry. Los actos individuales de desviación pueden sin duda ser 
interpretados como significantes capaces de desprenderse de sus cadenas sig- 
nificativas establecidas, en espera de ser incluidos en otra. En este sentido, el 
concepto de diversión se acerca a la idea de mimicry de Bhabha, en particular 
como una estrategia de escritura poscolonial. Pero en cuanto a expresión colectiva, 
estos significantes involucran formaciones culturales más complejas, digamos una 
tradición oral, la creolización, o el propio sincretismo, es decir,     el espectro 
entero de la cultura caribeña. Desde este punto de vista, Glissant      se mueve 
estratégicamente para reconstruir las historias de la formación naci- onal y cultural 
del Caribe dentro de una re-escritura de la errante ‘irrupción en la modernidad’, 
lo cual equivale a un sentido de déttour como resistencia que no depende solo 
de un acto creativo individual, ya sea de lectura o reescritura   de la tradición. Son 
estos los momentos de intensidad histórica que se encuentran en el archivo de 
desviación y a los cuales hay que volver sin simplificar sus contenidos. Glissant 
reconoce que esta conciencia no supone      la vuelta a las teorías sobre la 
identidad como negritud, o a una comprensión 
 
3 Me refiero aquí a las ideas sobre el tema elaboradas en particular por Homi Bhabha. T
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no-discursiva de la creolización. Lo que busca se acerca mas a ‘una visión 
profética del pasado’, o sea, la necesidad de historizar este errar a través de la 
imaginación artística, asignándole un potencial constructivo que acompaña o 
sigue a la fase deconstrutiva. Dos buenos ejemplos serían el reconocimiento     de 
la creolización como significante global que enfatiza la hetereogeneidad cultural 
en lugar de la raza, y una radical valorización de la oralidad en una época de 
perfomatividad en la cual la escritura no se expresa dentro de prácticas definidas. 
La desviación de Glissant ofrece por tanto una crítica elaborada tanto a la 
noción de mímesis moderna como a la posmoderna: no postula ni una inerme 
subordinación al poder colonial que menudo se asocia con la cultura del 
subdesarrollo, ni tampoco un discurso deconstructivo que se limita al campo 
teórico. En un plano general, Les Discours anttillais puede ser leído como un 
tratado sobre las estrategias de desviación de la diáspora que Glissant llama 
parallactticas, un aporte que reta, histórica y teóricamente, el binario mimicry/ 
mímesis que ha sido tan formativo para la cultura poscolonial. De tal modo el 
autor presenta una serie de problemas cuyo creciente valor se observa a partir  de 
los noventa en el trabajo más reciente de Benita Parry, Neil Lazarus, Stuart Hall 
y otros, o aun en la obra mas reciente de Slavoj Zizek (en particular The Parallax 
View, 2006). En el momento en el que la teoría posmoderna se aleja de su 
planteamiento inicial de vanguardismo literario y epistemológico, aparecen re-
elaboraciones de ideas como comunidad posnacionalista texto social, y otras 
aplicaciones mas políticas al entorno deconstructivo (Ver Lazarus [1994]; Laclau 
[1990], [1994]). 
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